...il costituente elementare della materia...

Una delle prime domande che ci si pone quando s’inizia a indagare sulla natura degli oggetti che ci
circondano ¢: “Di che cosa ¢ fatto?”. Oggi sappiamo che la risposta ¢ sempre: ”E’ fatto di un numero enorme
di particelle piccolissime, invisibili anche al pit potente microscopio: ¢ fatto di atomi”.

Tutti gli oggetti, anche i piu familiari, possono rientrare in due categorie: quelli costituiti da molte parti
diverse unite alla rinfusa e quelli che invece sembrano costituiti da una sostanza unica. Abbiamo cio¢ corpi
eterogenei e corpi omogenei. Ma sino a che punto un corpo omogeneo si conserva tale quando se ne
osservano particolari sempre pitt minuti?

Possiamo pensare di rompere un corpo omogeneo in parti sempre piu piccole per vedere se anch’esso non ¢
costituito da sostanze differenti. Ma questo processo di suddivisione andra avanti all’infinito, oppure
dovremo necessariamente arrivare a un punto in cui le particelle ottenute non potranno piu essere divise? Di
quest’ultima opinione era Democrito di Abdera un “fisico” della Grecia antica. Egli affermo che tutti i corpi
sono costituiti da particelle tanto piccole da essere invisibili, infinitamente dure, non ulteriormente divisibili,
immutabili, eterne: gli atomi. “Atomo” in greco significa appunto indivisibile. La sua dottrina fu elaborata
circa 150 anni dopo, dal filosofo greco Epicuro e proprio nella forma assunta con egli, ¢ giunta a noi
attraverso il piu straordinario saggio poetico di divulgazione scientifica che sia mai stato scritto: il De Rerum
Natura (La Natura) del poeta latino Lucrezio.

In esso apprendiamo che gli atomi si trovano immersi nel vuoto assoluto, presente ovunque e nel quale si
muovono, si urtano e si uniscono a formare tutte le cose, e poi si separano nel disfacimento delle cose stesse.
Una qualsiasi teoria atomica deve rendere ragione di un fatto molto importante: come stanno uniti tra loro i
diversi atomi a formare i diversi corpi che possono essere anche molto duri, come per esempio il diamante?
Secondo Epicuro, alle diverse forme degli atomi corrispondono le diverse possibilita di aggregazione per cui
in natura si osservano corpi con proprieta molto differenti. La possibilita di dar origine a corpi solidi, per
esempio, ¢ dovuta alla particolare forma degli atomi che li costituiscono, forniti di uncini e di protuberanze
in modo da restare strettamente uniti tra loro.

LA MODERNA TEORIA ATOMICA Gli atomi di Democrito e di Epicuro  tornarono  alla
ribalta all’inizio dell’800, al nascere della chimica moderna. Secondo I’intuizione di quella straordinaria
figura di scienziato che fu il chimico e fisico inglese John Dalton, il concetto di atomo, inteso come particella
ultima della materia, era 1’unico in grado di spiegare le leggi fondamentali della chimica. L’atomo ¢ infatti
necessario per spiegare la legge delle proporzioni multiple, per la quale elementi chimici diversi si
combinano in proporzioni ben definite e diverse a formare composti chimici diversi.

A partire da Dalton i chimici pensarono che esistono un numero limitato di tipi diversi di atomi, a ciascuno
dei quali corrisponde un elemento chimico diverso (per esempio ci sono atomi di idrogeno, di ossigeno, di
carbonio ecc.). Gli atomi si combinano tra loro a formare molecole: per esempio, due atomi dell’elemento
idrogeno, uniti fra loro, formano una molecola di idrogeno; due atomi di idrogeno e un atomo di ossigeno
formano una molecola d’acqua.

Anche gli atomi dei chimici, immutabili indivisibili come gli atomi di Democrito, sono invisibili perché
enormemente piccoli. Ma quanto sono piccoli gli atomi? E’ possibile misurarli? E’ possibile ed ¢ molto
semplice.

Si prende un recipiente d’acqua con la superficie libera molto grande e con I’acqua che giunge quasi sul
bordo. Sul recipiente si pone poi, a contatto del pelo libero, un filo che divide la superficie in due parti. In
una delle due zone si deposita una piccola goccia d’olio, per esempio quella che potrebbe essere contenuta in
un cubetto di 1 mm di lato, cioé 1 mm cubico d’olio. L’ olio si spande uniformemente e tende a occupare la
massima superficie possibile che noi spostando il filo gli metteremo a disposizione. Aumentando la
superficie cosi coperta misuri 1 m quadrato, cio¢ un milione di millimetri quadrati. Il volume ¢ naturalmente
rimasto quello di 1 mm cubo, dunque possiamo ottenere lo spessore dello strato (e della molecola) dividendo
il volume per la superficie di base: 1 mm cubo diviso 1000000 mm quadri da 0,000 001 mm. Un milione di
molecole d’olio (e una siffatta molecola ¢ costituita da diversi atomi) messe in fila coprono appena la




distanza di un millimetro! Facendo ancora un piccolo conto si trova che nel nostro millimetro cubo d’olio ci
sono un milione di milioni di milioni di molecole.

Grande merito di Dalton non fu solo quello di aver risuscitato gli atomi di Democrito. Egli fece molto di piu:
per la prima volta nella storia dell’atomo comincid a determinarne le proprieta e a misurarne le
caratteristiche. Per esempio, quanto pesa un atomo?

Piu che la determinazione del peso di un singolo atomo ¢ importante la determinazione del peso relativo,
cio¢ il peso dell’atomo misurato prendendo come unita di misura quello di un altro atomo, per esempio
quello dell’atomo di idrogeno che ¢ il piu leggero. E’ questa una delle caratteristiche pit importanti degli
atomi ed ¢ detta peso atomico.

La determinazione del peso atomico dell’ossigeno si pud fare, per esempio, osservando la
proporzione in peso secondo la quale esso si combina con 1’idrogeno a formare acqua. Per ottenere
una certa quantita d’acqua ¢ necessaria una quantita d’acqua ¢ necessaria una quantita in peso di
ossigeno 8 volte tanto quella dell’idrogeno. Dunque il peso di un atomo di ossigeno ¢ 8 volte tanto
2 atomi di idrogeno e quindi il peso atomico dell’ossigeno ¢ uguale a 16, visto che nella molecola
d’acqua vi sono due atomi di idrogeno e uno di idrogeno.

LA STRUTTURA DELL’ATOMO Per spiegare il modo in cui gli atomi stanno uniti tra loro, il
grande fisico svedese Robert Rydberg, ancora nel 1885, pensava che le loro forme geometriche dovessero
permettere I’incastro degli uni negli altri in modo da dar luogo a certi composti piuttosto che ad altri.
L’atomo di ossigeno, per esempio, doveva essere a forma di ciambella con buco, I’atomo di idrogeno sferico
e gli atomi di sodio e di potassio a forma di corto sigaro. In questo modo, gli atomi sferici di idrogeno
potevano alloggiarsi nel buco della ciambella — ossigeno ai due lati opposti e dar luogo alla molecola
d’acqua. Poiché poi il sigaro — sodio si incastra nel buco della ciambella meglio della sfera — idrogeno ecco
come dall’acqua e sodio pud formarsi la soda caustica (NaOH) per sostituzione di un atomo di idrogeno con
un atomo di sodio. Ma 1’atomo non puo essere, come I’immaginava Democrito, una struttura senza parti,
durissima e inaccettabile. Innanzitutto, dell’atomo fanno parte gli elettroni, particelle di carica elettrica
negativa il cui moto rappresenta la forma pitt comune di corrente elettrica. In condizioni normali, gli atomi
sono elettricamente neutri e quindi in essi deve essere contenuta una carica positiva che compensi
esattamente la carica negativa del complesso dei suoi elettroni.

All’inizio del 1900, il modello di atomo piu interessante e promettente era quello ideato dal fisico inglese J.J.
Thomson. Egli immaginava [’atomo come costituito da una sfera relativamente grande di elettricita positiva,
nella quale gli elettroni si trovano immersi quasi come uvetta nel panettone. Thomson aveva pienamente
ragione di pensare |’elettrone cosi piccolo rispetto alla massa complessiva dell’atomo: egli stesso aveva
infatti misurato la massa dell’elettrone ¢ aveva trovato che ammontava a una frazione quasi insignificante
della massa dell’atomo piu leggero: la massa dell’elettrone ¢ infatti 1/1840 della massa dell’atomo di
idrogeno. Il suo modello fece perd un fiasco completo: I’atomo si rivelo infatti assai diverso da come egli
I’aveva immaginato.

Se riteniamo che all’interno di una balla di fieno si trovino dei corpi molto piccoli, duri e massicci, alcuni
proiettili che li colpiscono frontalmente possono anche rimbalzare all’indietro. Se, al contrario, all’interno
questi corpi non ci sono, i proiettili attraversano il fieno senza subire deviazioni rilevanti.

11 fisico inglese Ernest Rutherford, per scoprire come erano fatti, trattd gli atomi come balle di fieno: prese
una sottilissima lamina di alluminio e vi sparo dentro particelle cariche positivamente e pesantissime. Erano
queste le ben note particelle alfa costituite da atomi di elio privi di elettroni prodotte da materiali radioattivi.
Il risultato dell’esperienza fu stupefacente. La maggior parte delle particelle alfa attraversavano lo strato di
alluminio, che aveva uno spessore di circa 100 000 atomi, senza subire assorbimento apprezzabile, chiaro
segno che la quasi totalita del volume atomico era costituito da spazio vuoto. Certi proiettili subivano pero
enormi deviazioni e alcuni rimbalzavano addirittura all’indietro, con un comportamento incompatibile con il
modello di Thomson: in esso gli unici corpi massicci presenti dovrebbero essere gli elettroni ¢ un elettrone
ha meno probabilita di far rimbalzare una particella alfa di quanta ne abbia una carrozzella per bambini nei
confronti di un treno in corsa. Nella rappresentazione di Rutherford (per molti aspetti ancora utile), la quasi
totalita della massa dell’atomo ¢ concentrata nel suo nucleo e I’atomo stesso somiglia molto ad un sistema
solare in miniatura; intorno al nucleo centrale, piccolissimo e carico positivamente, ruotano, su orbite
circolari, a distanze relativamente enormi dal nucleo, gli elettroni. Per avere un idea di quanto un atomo sia
“vuoto” basta pensare che se si ingrandisse I’orbita di un elettrone atomico sino a renderla grande come il



circuito di uno stadio di calcio, in proporzione le dimensioni del nucleo non diventerebbero piu grandi della
capocchia di uno spillo.

La similitudine con il sistema solare diventa piu stretta, se si pensa che, come nel Sole ¢ concentrato il
99,87% della massa del sistema solare, cosi nel nucleo ¢ concentrato il 99,97% della massa atomica.

Le proprieta chimiche degli elementi dipendono dal numero di elettroni che orbitano attorno al nucleo; tale
numero ¢ uguale al numero di cariche positive, nuclei di idrogeno o protoni, contenute all’interno del nucleo.
Esso ¢ anche il numero d’ordine nella tavola periodica degli elementi ed ¢ detto numero atomico (A).

Il nucleo atomico, oltre che da protoni, ¢ costituito da particelle neutre, chiamate neutroni, di massa
praticamente uguali a quella dei protoni. Il numero dei neutroni presenti nei nuclei di atomi di uno stesso
elemento puod essere differente: atomi con numero uguale di protoni, ma con diverso numero di neutroni,
sono detti isotopi. Tutti gli isotopi di uno stesso elemento hanno le stesse proprieta chimiche, proprieta che
dipendono esclusivamente dalla distribuzione degli elettroni periferici, ma possono avere proprieta fisiche
Anche notevolmente differenti. Il numero complessivo di nucleoni, cio¢ di protoni e neutroni, di un atomo ¢
detto numero di massa (Z) dell’atomo. Per distinguere isotopi differenti, si scrive talvolta il numero di massa
in alto a sinistra del simbolo dell’elemento. L uranio (U) ha per esempio, tre isotopi: il 235, il 237 e il 238. 1
diversi isotopi sono presenti in proporzioni differenti nei vari elementi allo stato naturale: ecco perché i pesi
atomici dei diversi elementi, anziché essere uguali, o0 molto vicini, a numeri interi (le masse degli elettroni
sono trascurabili e le masse dei nuclei sono multipli interi della massa dell’atomo di idrogeno) si scostano
anche notevolmente da tali valori. I pesi atomici sono attualmente riferiti all’unita di massa atomica, che
non ¢ piu la massa di un atomo di idrogeno, ma ¢ uguale a %2 della massa dell’isotopo del carbonio (C)
avente numero di massa uguale a 12. In questo modo il peso atomico dell’idrogeno non ¢ piu 1, ma risulta
uguale a 1,00782511.

Nonostante le apparenti analogie con il sistema solare, il modello di Rutherford non puo funzionare. Esso,
infatti, non potrebbe esistere piu a lungo di pochi miliardesimi di secondo, mentre sappiamo che la maggior
parte degli atomi dell’universo ha un’eta di diversi miliardi di anni e potrebbe praticamente vivere ancora in
eterno.
Ma perché 1’atomo di Rutherford ¢ tanto instabile?
Consideriamo ’atomo piu semplice, cioé I’atomo di idrogeno. Esso ¢ costituito da un unico protone che ne
forma il nucleo e da un elettrone di carica esattamente opposta che gli ruota intorno. Come una carica
elettrica oscillante in un’antenna radio emette nello spazio energia elettromagnetica in grande quantita, cosi
I’elettrone orbitante irradia in grande quantita energia attorno a sé, rallentando il suo moto e precipitando nel
nucleo nella frazione di tempo che si ¢ detto.

Per superare queste difficolta, il fisico danese Niels Bohr perfeziono il modello di Rutherford
introducendo in esso i concetti della fisica che aveva alla base i principi della teoria dei quanti.

L°’ATOMO DI BOHR Un satellite artificiale orbitante attorno alla Terra possiede un’energia

che gli deriva dal fatto di essere in moto (¢ il tipo di energia che ha un treno in corsa) e dal fatto di essere
stato portato al di sopra della superficie terrestre (¢ il tipo di energia che possiede una valanga prima di
precipitare a valle). Anche un elettrone in orbita possiede una data energia (energia che puo essere attribuita
all’atomo nel suo complesso), diversa secondo 1’orbita in cui 1’elettrone si trova. Per ogni gruppo di orbite
elettroniche puo essere quindi attribuito all’atomo un certo livello energetico.

Bene, per risolvere il problema della stabilita dell’atomo del modello di Rutherford sembrava piu difficile
della quadratura del cerchio, Bohr propose un nuovo modello di atomo che presupponeva che a livello
atomico dovessero valere leggi diverse da quelle sperimentate comunemente con oggetti di dimensioni
umane. Ecco in sintesi il modello di Bohr.

1. Gli elettroni non possono descrivere orbite qualsiasi, ma solo un numero discreto di orbite di energia ben
definita.

2. In queste orbite privilegiate I’elettrone non irradia.

3. Gli elettroni possono “saltare” da un’orbita a un’altra emettendo o assorbendo la differenza di energia tra
le due orbite sotto forma di un pacchetto di energia (ovvero un treno d’onde elettromagnetiche, spesso
luminose, di lunghezza d’onda ben determinata) la cui entita ¢ funzione dell’orbita di partenza e quella di
arrivo.

Normalmente gli elettroni si trovano nello stato di energia piu bassa, detto stato o livello fondamentale. Se

dall’esterno viene fornita a un elettrone esattamente 1’energia sufficiente a passare a un livello di energia




maggiore, 1’elettrone effettua il salto e I’atomo passa a un_livello energetico_eccitato. Ma non vi resta
indefinitamente: dopo un tempo pit 0 meno breve 1’elettrone torna all’orbita di partenza, 1’atomo torna allo
stato fondamentale ed emette ’energia in eccesso sotto forma di un pacchetto di onde elettromagnetiche
(quando d’energia, o fotone). Il fatto che I’atomo emetta con questo meccanismo radiazioni
elettromagnetiche (in particolare luminose) di frequenza ben determinata ¢ in perfetto accordo con il fatto
che i diversi elementi emettono radiazioni di lunghezza d’onda costante e caratteristica di ciascuno di essi.

Ma qual ¢ il piano generale di costruzione dell’edificio atomico nel modello di Bohr?

Innanzitutto bisogna ancora precisare che la nuova fisica che descrive la realta a livello atomico permette
anche di rappresentare gli elettroni come specie di trottole microscopiche eternamente ruotanti attorno a un
asse: € questo il cosiddetto “spin” dell’elettrone.

Esiste poi un importante principio che esclude (¢ detto appunto principio di esclusione) che in una stessa
orbita possano stare due elettroni perfettamente identici.

A questo punto la distribuzione degli elettroni attorno al nucleo puo essere immaginata come la sistemazione
degli inquilini in un edificio di appartamenti costruito con criteri particolari.

In questo edificio ogni singolo appartamento puo essere occupato al massimo da due inquilini, e quando cio
succede essi devono aver spin opposti: gli inquilini possono vivere solo in determinati piani sopra il piano
terra. Nel nostro edificio solo un appartamento ¢ disponibile a piano terra, ed ¢ in grado di ospitare un solo
elettrone, o al massimo due sempre che abbiano spin opposti. Il secondo piano invece ¢ progettato in modo
diverso, disponendo di quattro appartamenti in grado ciascuno di ospitare due elettroni con spin opposti per
un totale di otto inquilini. Il terzo piano dispone di nove appartamenti per un totale di 18 inquilini, mentre il
quarto ha una capacita di 32 inquilini. Ciascun “piano” contenente un numero diverso di appartamenti o
orbite viene chiamato guscio. 11 livello atomico piu basso € chiamato guscio K, il secondo L, il terzo M e
cosi via. Piu il guscio ¢ lontano dal nucleo, piu elettroni puo contenere.

Quando occupa uno di questi appartamenti, di norma un elettrone deve installarsi in uno degli
appartamenti liberi del piano piu basso. Un atomo di idrogeno, di numero atomico uno, ha solo un elettrone
che “abita” nel livello inferiore, il guscio K. Un atomo di litio (numero atomico 3) possiede due elettroni di
spin opposti nel guscio K e uno nel guscio L, mentre un atomo di magnesio (numero atomico 12) ne ha due
nel guscio K, otto nel guscio L e due nel guscio M. Dopo I’elemento argo (numero atomico 18)
sfortunatamente queste regole di combinazione cominciano a non valere piu. Cio perché gli elettroni, avendo
tutti la stessa carica, si respingono reciprocamente, rimanendo perd sempre in orbita attorno al nucleo.
Quando molti elettroni sono vicini la repulsione reciproca puo diventare troppo forte, cio¢ gli appartamenti
risultano eccessivamente affollati per una coabitazione comoda per tutti. Gli elettroni cominciano allora a
distribuirsi in modo da allontanarsi il piu possibile gli uni dagli altri, cercando perd di rimanere sempre il piu
vicino possibile al nucleo. In questo modo I’edificio atomico raggiunge una maggiore stabilita. Dopo 1’argo,
dunque, i due elettroni successivi prendono alloggio al quarto piano, il guscio N, lasciando vuoti alcuni
appartamenti del piano sottostante. Dallo scandio (numero atomico 21) al rame (numero atomico 29) gli
inquilini si spostano negli appartamenti meno comodi rimasti liberi al terzo piano prima che vanga permesso
I’accesso ad altri appartamenti del quarto piano. Violazioni analoghe di queste regole di coabitazione si
verificano anche nel gruppo degli elementi compreso tra 1’ittrio (numero atomico 39) e il palladio (numero
atomico 46), ¢ dal lantanio (numero atomico 57) fino all’ultimo elemento conosciuto. Con gran dispiacere
degli scienziati, il regolamento condominiale dell’edificio atomico ¢ in realta molto complicato.

La particolare distribuzione degli elettroni attorno al nucleo degli atomi di ciascun elemento determina
quali sono le altre specie atomiche con cui essi si combinano per formare molecole, e in quali proporzioni.
Lo studio del comportamento degli elettroni nei gusci atomici pud dunque permettere di capire le proprieta
chimiche degli elementi.

GLI ORBITALI ATOMICI Per un pianeta che ruoti attorno al Sole il termine orbita ha un
significato molto semplice: la sua conoscenza implica che possiamo determinare in qualsiasi istante
posizione e velocita del pianeta stesso. Ma nel caso di un elettrone le cose cambiano moltissimo. Guardare il
pianeta attraverso un telescopio non interferisce con il moto del pianeta stesso, ma se vogliamo “vedere” un
elettrone per determinarne contemporaneamente velocita e posizione, ecco che ci troviamo di fronte a una
impossibilita di fondo. Per far cio dobbiamo “illuminarlo”, cio¢ colpirlo con una particella di luce, un fotone,
di energia adeguata. E come se un cieco per vedere se sulla sua strada ci sono degli ostacoli sparasse delle
cannonate tutto intorno! Certamente puo accorgersi di averli colpiti e pud determinare anche la posizione in
cui li ha colpiti, ma non ha alcuna possibilita di sapere a che velocita si muovevano prima dell’urto.
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La conclusione ¢ che noi possiamo solo prevedere la probabilita di trovare un elettrone di data energia
in una data zona di spazio intorno al nucleo. Questa probabilita viene solitamente rappresentata con una
nuvola pit o meno densa nei diversi punti a seconda della maggiore o minore probabilita. Questa
distribuzione di probabilita ¢ chiamata orbitale
I livelli energetici dell’atomo continuano a mantenere il loro significato, ma le orbite di Bohr vengono
sostituite da questi orbitali a nuvola, a forma sferica, a sigaro, a manubrio, o con altre forme bizzarre.



